Passeio na marginal de Maputo. À minha frente um carro avança muito lentamente. Lá dentro um homem dirige, ao lado vai sentada uma mulher. Comenta o meu acompanhante: – Aquele ali, tá a passear mulher de dono!
– Como sabes? Tu também és confuso! Pode ser mulher dele.
– Nada, tua mulher não passeias assim! Assim a demorar viagem? Parece a abrandar para ver ondas, sol, essas coisas, nada! Mulher de dono essa! Vai a namorar esse.
– Mas só se namora com mulher de dono?
– Yá, acorda lá John! Com esposa mesmo, NADA! No restaurante um casal numa mesa. Estão abraçados. Trocam segredos e risinhos.
Estão sentados do mesmo lado da mesa:
– Já viste? Como é que duas pessoas se sentam do mesmo lado numa mesa? Nem se consegue falar. Não entendo essa cena, c’mon!! Nem se pode comer assim! Esses dois são game esses! Não são nem namorados! No concerto eles chegam atrasados. Aparecem os dois, abraçados, riem. Os amigos observam, com sorriso forçado. Ele sai para ir ao banheiro, volta para trás:
– Sorry, já me esquecia de beijar a minha namorada.
– beijam-se e riem ao mesmo tempo
– Volto já! Os amigos segredam:
– Esses aqui, estão a showofar! Eh pá, tenho mulher eu, mesmo com ela não faço essa cena! C’mon, na rua?
– Yá, essa eu conheço, sabes, eu até acho que essa aqui tem esse namorado só para showoff, porque eles como ficam assim em posster, nada, isso não é namoro isso! Conversam entre amigos, vários casais: – Vamos lá sair hoje brada, um jantar nice hoje.
– Yá, convidamos os pombinhos? Hehehehehe!
– Aqueles dois? Nada, não quero. Nem fica bem! Até me sinto mal com aqueles, parece que só eles é que se amam, é preciso aquelas coisas? Ah, nada! Minha dama até fica a olhar para mim numa de que EU é que estou a falhar! Quero jantar normal, com pessoas normais! Esses ainda vão-nos separar!
– Man, também estás a abusar! – Ei, nós temos problemas! Toda a gente tem, né? Não tens, tu?
– Yá, mas eles estão felizes, tão nices, deixa enjoyar! Eu até gramo de ver!
– Man, aqueles vivem como se não houvesse problemas, não gosto! És feliz, estás apaixonado? E é daquelas paixões que se vê? Caminham os dois de mãos dadas? Abraçam-se? Trocam palavras que mais ninguém entende? Vê-se que se amam nos olhos brilhantes?
Os gestos entre vocês são lânguidos? Os sorrisos cúmplices? Soltam gargalhadas e continuam mesmo quando toda a gente já mudou de assunto? Gostam de sair juntos, de dançar agarrados? Trocam nomes carinhosos em público? Desaparecem juntos em programas a dois? Pior, beijam-se na rua? Cuidado. Felicidade de dono é para guardar.